ছোট বড় নানা লড়াইয়ের শেষে
একাহাতে প্রথম সুটকেস গুছিয়েছে সুমি,
স্পার্টার সরলতায় শুয়ে ভাঙ্গা হারমোনিয়াম

দেয়ালে এখনো সিঁদুর খেলার ছোপ,
ফেলে যাওয়া টিপ সাজের টেবিলে,
রাতের না বলা কথাগুলো ছিটগ্রস্ত চিরকুট
হয়ে ওড়ে, পাখার বাতাসে