এই সব লোকেরা

প্রখর যৌবনে ভালোবেসে বান্ধবীর চুলে ফুল
লাগায়নি তারা, দেয়নি ফাইন কোন পুষ্পোদ্যানে,
হিংসুটে বেড়াল কিম্বা হিংস্র কুত্তা পোষেনি কখনো,
সাহসী সিদ্ধান্ত নিয়ে করেনি কাউকে তিরস্কার,
মিচকে হাসিতে সমস্যাকে পাঠিয়েছে আপোষের ঘরে।

বটের ঝুরির মতো অচপল মুখ নিয়ে ঘোরা
লোকেরা গোপন রাখে নিত্য কুৎসিত অস্ত্রশস্ত্র,
ভিন্ন কন্ঠস্বর এলে এরা মানুষের পিতৃনাম
'খগেন' বানিয়ে দেয়, ভোট নিয়ে, আইনমাফিক পথে, এবং
কুকুরকে পেটানোর আগে তাকে ঠিক পাগল ঘোষণা করে।

একদিন মুড়ি, চানাচুর, বিড়ি ভাগ করে খাওয়া লোকেরা
ফেলে এসেছে চায়ের আধা কাপ অনেক পেছনে।